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Lorsque Maria Falska, la directrice de « Notre Maison », publie en 1928 son livre
relatant les huit premieres années de fonctionnement de son établissement (Nasz
Dom, inédit en frangais), c’est tout naturellement Janusz Korczak qui en rédige la
préface, sous la forme d’une « Introduction » (Wstep).

Rappelant ses convictions, il rappelle que I’homme ne vit pas selon ce qu’il sera, mais
selon ce qu’il est et que [’enfant est un « habitant, un citoyen, un homme » a part
entiere et non pas en devenir, avec en mémoire son passé et une histoire. A priori,
[’enfant fait confiance ; il observe, se réjouit, s’étonne, s’inquiete. Pour lui, le monde
peut paraitre beau et devenir d’un coup dur et cruel, suscitant agressivité ou désirs de
vengeance. Excluant morale et lecons, Korczak pense qu’il faut le préparer en
douceur a reconnaitre que l’idéal appartient au réve et que la réalité n’est
qu’imperfections. Nous aussi, nous sommes des enfants. Il ne faut pas le bercer
d’illusions.

Malgré sept années de recul sur le fonctionnement de son second orphelinat avec ses
50 enfants, Korczak reste prudent et humble. Il invite a poursuivre la collecte des
observations sur la vie collective et sociale de [’enfant, toujours a la recherche de
meilleures méthodes d’éducation...

L’ adulte deviendra un vieillard. Il ne connait pas les vérités grisonnantes de celui qui est
a I’écoute de la tombe. Ce qu’il éprouve, 1’adulte ne 1’éprouve pas a la 1égere, c’est pourquoi
il ne comprend pas ces vérités. Nous lui donnons le droit de modeler sa vie selon ses criteres
et ses besoins d’aujourd’hui. Il ne vit pas selon ce qu’il sera, mais selon ce qu’il est.

L’enfant — c’est déja un habitant, déja un citoyen, déja un homme. Ce n’est pas seulement
a I’avenir qu’il le deviendra, il ’est déja. L’enfant possede un passé et une histoire. Une
mémoire et des souvenirs. Les années d’enfance — c’est la vie réelle, non un prélude de
I’avenir. La joie et la douleur sont vraies, non des chimeres. Chaque instant de sa vie qu’il
prend au sérieux est vécu consciencieusement, et non a 1’essai ou pour rire ; cet instant ne
reviendra pas, il compte pour lui-méme, comme un tout, et en s’évanouissant, il laisse gravée
une marque. Pas de morale pour grandir demain ni de grandes lecons sur les devoirs et
obligations futures, car les devoirs et obligations sont d’aujourd’hui. Un terrain a proximité,
de petites plates-bandes, sur lesquels il fait ses expériences, essaie ses forces, remporte des
victoires, essuie des échecs, renouvelle son effort, fait un plan, s’exerce, s’aguerrit et se
maitrise.



L’enfant observe, se réjouit, s’étonne, s’inquiete. Le monde est beau : il lui réserve plein
de surprises heureuses et de victoires qui le rendent fier. Mais le monde n’est pas seulement
ensoleillé et chaud, serein et coloré. Car il peut aussi étre dur, sévere, perfide, cruel.

Dans les tréfonds de I’ame enfantine retentit tantdét 1’écho menagant des tombes, les
grognements réticents du lendemain lointain, les voix vengeresses, et tantot le chceur
merveilleux des impressions, des émotions, des aspirations, des nostalgies, des réves, des
phantasmes, des appréhensions. Curieux mysteres autour de moi et en moi. Jeu d’ombres et
de lumieres.

L’enfant fait confiance. Il aspire a croire au bien et a la vérité, une vérité solide, équilibrée,
miure. Il convient de le préparer avec douceur a reconnaitre que 1’idéal, c’est du réve, tandis
que la réalité est faite de faiblesse et d’imperfection. Que nous aussi sommes des enfants.
Nous n’avons pas a nous approcher de I’enfant pour le bercer d’illusions.

Quand adviendra « I’age viril, I’age de la déroute », qu’il verse avec dévotion une larme
nostalgique sur les tendres années passées.
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Nous cherchons de nouvelles méthodes d’éducation. Les tenants des principes anciens et
les partisans des méthodes nouvelles s’affronteront d’autant plus vivement que les uns
s’acharneront a conserver, a préserver, a retarder, et les autres chercheront inconsidérément a
bousculer I’ancienne génération et a aller de I’avant.

Ces affrontements peuvent €tre irritants et stériles ou bien ils peuvent étre créateurs, selon
que les protagonistes se seront armés ou non d’une quantit¢ suffisante de preuves pour
appuyer leurs affirmations.

Quiconque rassemble les faits et collectionne les documents, celui-la se procure les
matériaux d’un débat objectif, affranchi des réflexes affectifs.

I1 ne faut pas négliger d’analyser les petits phénomenes.
« Notre Maison » dispose de :
— 195 cahiers du Journal et des Communiqués ;
— 41 Cahiers des protocoles de 227 séances du Conseil d’Autogestion ;
— 27 500 dépositions au Tribunal (conflits et transgressions des enfants) ;
— 14 100 remerciements (services, aide, bienveillance mutuelle) ;
— Cent et quelques cahiers de descriptions, récits et souvenirs des enfants ;

— Quelques centaines de diagrammes.

Les chiffres, comptes rendus et sténogrammes donnent une image non pas des opinions
mais des faits qui se sont produits en I’espace des sept ans d’existence de I’internat. Ne rien
avancer sans fondement. Sept ans, c’est une courte période ; une cinquantaine d’enfants, c’est
un nombre faible. Dégager des conclusions, voire simplement mettre en lumicre des
parametres, est sans doute prématuré. Les matériaux rassemblés attendent paisiblement les
vérifications et les analyses. Nous voudrions augmenter la collecte indépendamment du
moment ou elle tombera sous le regard d’un chercheur, armé des méthodes d’investigation
scientifiques. Ce sont des matériaux psychologiques, sociologiques, ethnographiques et
linguistiques.
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Quiconque veut jouer du violon, doit patiemment s’entrainer les muscles, les tendons, les
articulations de la main. Il ne suffit pas de connaitre les notes. Combien de fois la patte rustre
de I’éducateur ne s’arroge-t-elle pas naivement le mérite de jouer sa partition sur I’ame légere
de I’enfant.

Janusz Korczak, janvier 1927
traduit du polonais par Jacek Rzewuski
© Association Frse J. Korczak, 2000 (révision du 31/07/2009).
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