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Lorsque Maria Falska, la directrice de « Notre Maison », publie en 1928 son livre 
relatant les huit premières années de fonctionnement de son établissement (Nasz 
Dom, inédit en français), c’est tout naturellement Janusz Korczak qui en rédige la 
préface, sous la forme d’une « Introduction » (Wstęp). 
Rappelant ses convictions, il rappelle que l’homme ne vit pas selon ce qu’il sera, mais 
selon ce qu’il est et que l’enfant est un « habitant, un citoyen, un homme » à part 
entière et non pas en devenir, avec en mémoire son passé et une histoire. A priori, 
l’enfant fait confiance ; il observe, se réjouit, s’étonne, s’inquiète. Pour lui, le monde 
peut paraître beau et devenir d’un coup dur et cruel, suscitant agressivité ou désirs de 
vengeance. Excluant morale et leçons, Korczak pense qu’il faut le préparer en 
douceur à reconnaître que l’idéal appartient au rêve et que la réalité n’est 
qu’imperfections. Nous aussi, nous sommes des enfants. Il ne faut pas le bercer 
d’illusions. 
Malgré sept années de recul sur le fonctionnement de son second orphelinat avec ses 
50 enfants, Korczak reste prudent et humble. Il invite à poursuivre la collecte des 
observations sur la vie collective et sociale de l’enfant, toujours à la recherche de 
meilleures méthodes d’éducation… 

 
 
 

L’adulte deviendra un vieillard. Il ne connaît pas les vérités grisonnantes de celui qui est 
à l’écoute de la tombe. Ce qu’il éprouve, l’adulte ne l’éprouve pas à la légère, c’est pourquoi 
il ne comprend pas ces vérités. Nous lui donnons le droit de modeler sa vie selon ses critères 
et ses besoins d’aujourd’hui. Il ne vit pas selon ce qu’il sera, mais selon ce qu’il est. 

L’enfant — c’est déjà un habitant, déjà un citoyen, déjà un homme. Ce n’est pas seulement 
à l’avenir qu’il le deviendra, il l’est déjà. L’enfant possède un passé et une histoire. Une 
mémoire et des souvenirs. Les années d’enfance — c’est la vie réelle, non un prélude de 
l’avenir. La joie et la douleur sont vraies, non des chimères. Chaque instant de sa vie qu’il 
prend au sérieux est vécu consciencieusement, et non à l’essai ou pour rire ; cet instant ne 
reviendra pas, il compte pour lui-même, comme un tout, et en s’évanouissant, il laisse gravée 
une marque. Pas de morale pour grandir demain ni de grandes leçons sur les devoirs et 
obligations futures, car les devoirs et obligations sont d’aujourd’hui. Un terrain à proximité, 
de petites plates-bandes, sur lesquels il fait ses expériences, essaie ses forces, remporte des 
victoires, essuie des échecs, renouvelle son effort, fait un plan, s’exerce, s’aguerrit et se 
maîtrise. 
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L’enfant observe, se réjouit, s’étonne, s’inquiète. Le monde est beau : il lui réserve plein 
de surprises heureuses et de victoires qui le rendent fier. Mais le monde n’est pas seulement 
ensoleillé et chaud, serein et coloré. Car il peut aussi être dur, sévère, perfide, cruel. 

Dans les tréfonds de l’âme enfantine retentit tantôt l’écho menaçant des tombes, les 
grognements réticents du lendemain lointain, les voix vengeresses, et tantôt le chœur 
merveilleux des impressions, des émotions, des aspirations, des nostalgies, des rêves, des 
phantasmes, des appréhensions. Curieux mystères autour de moi et en moi. Jeu d’ombres et 
de lumières. 

L’enfant fait confiance. Il aspire à croire au bien et à la vérité, une vérité solide, équilibrée, 
mûre. Il convient de le préparer avec douceur à reconnaître que l’idéal, c’est du rêve, tandis 
que la réalité est faite de faiblesse et d’imperfection. Que nous aussi sommes des enfants. 
Nous n’avons pas à nous approcher de l’enfant pour le bercer d’illusions. 

Quand adviendra « l’âge viril, l’âge de la déroute », qu’il verse avec dévotion une larme 
nostalgique sur les tendres années passées. 
 

*** 

Nous cherchons de nouvelles méthodes d’éducation. Les tenants des principes anciens et 
les partisans des méthodes nouvelles s’affronteront d’autant plus vivement que les uns 
s’acharneront à conserver, à préserver, à retarder, et les autres chercheront inconsidérément à 
bousculer l’ancienne génération et à aller de l’avant. 

Ces affrontements peuvent être irritants et stériles ou bien ils peuvent être créateurs, selon 
que les protagonistes se seront armés ou non d’une quantité suffisante de preuves pour 
appuyer leurs affirmations. 

Quiconque rassemble les faits et collectionne les documents, celui-là se procure les 
matériaux d’un débat objectif, affranchi des réflexes affectifs. 

Il ne faut pas négliger d’analyser les petits phénomènes. 
« Notre Maison » dispose de : 
— 195 cahiers du Journal et des Communiqués ; 
— 41 Cahiers des protocoles de 227 séances du Conseil d’Autogestion ; 
— 27 500 dépositions au Tribunal (conflits et transgressions des enfants) ; 
— 14 100 remerciements (services, aide, bienveillance mutuelle) ; 
— Cent et quelques cahiers de descriptions, récits et souvenirs des enfants ; 
— Quelques centaines de diagrammes. 

 
Les chiffres, comptes rendus et sténogrammes donnent une image non pas des opinions 

mais des faits qui se sont produits en l’espace des sept ans d’existence de l’internat. Ne rien 
avancer sans fondement. Sept ans, c’est une courte période ; une cinquantaine d’enfants, c’est 
un nombre faible. Dégager des conclusions, voire simplement mettre en lumière des 
paramètres, est sans doute prématuré. Les matériaux rassemblés attendent paisiblement les 
vérifications et les analyses. Nous voudrions augmenter la collecte indépendamment du 
moment où elle tombera sous le regard d’un chercheur, armé des méthodes d’investigation 
scientifiques. Ce sont des matériaux psychologiques, sociologiques, ethnographiques et 
linguistiques. 
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*** 

Quiconque veut jouer du violon, doit patiemment s’entraîner les muscles, les tendons, les 
articulations de la main. Il ne suffit pas de connaître les notes. Combien de fois la patte rustre 
de l’éducateur ne s’arroge-t-elle pas naïvement le mérite de jouer sa partition sur l’âme légère 
de l’enfant. 
 

Janusz Korczak, janvier 1927 
traduit du polonais par Jacek Rzewuski 
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